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«LA PRIMAVERA INTANTO TARDA AD ARRIVARE»:
RAINER WERNER FASSBINDER, LALTRO, UEUROPA
di Domenico Spinosa

Quello a cui aspiro é un realismo aperto, che consenta di
identificarsi emotivamente con personaggi che la societa ci ha
insegnato a disprezzare.

(R. W. FASSBINDER, in un’intervista del 1973 a un giornalista
olandese)

I presupposto per un'opera d’arte consiste [...] nel fatto che sia
tale da costringere continuamente a inserire in essa la personale
fantasia e la personale realta di chi legge o guarda. Cioé che non
si verifichi il semplice sprofondarsi in qualcosa, cosi da esserne
solamente toccati, e imbevuti, bensi la costrizione a raccontare
la propria realta inserendola in cio che si legge o vede.

(R. W. FASSBINDER, Intervista, a cura di Myriam Muhm in “La
Repubblica”, 13 settembre 1980)

Immagini filmiche e teoria della conoscenza: una breve introdu-
zione storico-critica

Il cinema ci insegna a guardare il mondo come non ri-
uscivamo pil a fare, anzi come mai avevamo fatto pri-
ma [...]. Se il cinema riconquista e rilancia il senso della
vista, non € solo perché sa perfettamente incarnare lo
sguardo del XX secolo. C’¢ infatti una corrispondenza
tra la maniera di osservare le cose tipiche dell’epoca e la
maniera in cui il cinema osserva e ripropone 'universo
circostante: le forme con cui la macchina da presa scan-
daglia cio che ha di fronte rivelano gli atteggiamenti e
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gli orientamenti con cui gli uomini sono ormai spinti a
guardarsi attorno. Sullo schermo, prima ancora di vedere
la realta di nuovo e in modo nuovo, vediamo la realta
nello spirito del tempo.!

In questo passo, Francesco Casetti pone un tema importante
e centrale all’interno del dibattito teorico novecentesco circa lo
statuto delle immagini in movimento e sembra opportuno, per
impostare il discorso che qui si propone, partire proprio dalla
correlazione possibile che si riscontra tra lo Zeitgeist del secolo
scorso e la forma esemplare cinematografica. Accanto a questa
questione bisogna tenere allo stesso tempo presente che ve n’e
un’altra, che si potrebbe definire affine, secondo la quale I’im-
magine filmica non si risolve in un semplice “specchio del reale”.
Essa, divisa tra ordinario e I'irreale, tende anche a presentare
come la societd “ama vedersi”™ in tal caso, cio che il cinema rea-
lizza si va a incarnare in una raffigurazione non verosimile, bensi
sintomatica di un modo di sentire comune in un’epoca.’

Come a tal proposito Walter Benjamin ha magistralmente
esposto, per ogni epoca da parte dell’'uomo ¢ stato elaborato un
caratteristico sistema di strumenti al fine di leggere il reale. «Nel
corso di lunghi periodi storici — nota infatti il filosofo tedesco
- insieme al modo di esistere complessivo delle collettivita, si
trasforma anche la modalita della loro percezione. La modalita
in cui si organizza la percezione umana - il medium in essa si
realizza — non é condizionata solo in senso naturale, ma anche
in senso storico».’ Ed € proprio il cinema, insieme alla fotografia,

'F. CASETTI, L'occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernitd, Milano, Bompiani, 2005, p. 22.

2 Come € noto, Siegfried Kracauer ha sin dalla meta degli anni Venti insistito molto su questo
aspetto. Cfr. S. KRACAUER, Das Ornament der Masse. Essays (1963), mit einem Nachwort von K.
Witte, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977% trad. it. La massa come ornamento, pres. di R. Bodei,
Napoli, Prismi, 1983. Ma si veda anche il piu recente: Ip., Kino. Essays, Studien, Glossen zum Film
(1977), hrsg. von K. Witte, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985 Sulla figura di Kracauer, cfr. M.
B. HANSEN, Cinema and Experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and Theodor W. Adorno,
Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2012, in part. pp. 3-72; trad. it. di
Nanni Cagnone, Cinema & Experience. Le teorie di Kracauer, Benjamin e Adorno, Bologna, Johan &
Levi, 2013.

* W. BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1936), trad. it. di M.
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ad assumere il ruolo di “testimone oculare” del mutato rapporto
tra percezione e realta, tra osservatore e osservato che si viene a
concretizzare nel corso del Novecento. Se da un lato, la diffusio-
ne della tecnologia industriale nelle citta e lo sradicamento delle
relazioni sociali e di genere come anche il passaggio al consumo
di massa hanno comportato processi di distruzione e di perdita
del reale, dall’altro sono emersi di conseguenza nuovi modi di
organizzare la visione e la percezione sensoriale, un nuovo rap-
porto con le “cose” e diverse forme di esperienza mimetica e di
espressione, di affettivita, di temporalita e di riflessivita, come
anche un tessuto mutevole della vita quotidiana, della socialita e
del tempo libero. In questo rapporto di correlazioni, le immagini
in movimento non si limitano a riflettere un’epoca gia definita
in sé: intervengono e provano a contribuire a determinarla in
maniera profondamente nuova rispetto, ad esempio, a modi delle
espressioni artistiche a esse precedenti. Infatti, si domanda Fabri-
zio Desideri rileggendo Benjamin:

Nel momento in cui I'immagine [...] diviene ab origine,
nel suo nascere, riproducibile e trasportabile in infinite
serie di moltiplicazioni dell’identico, che ne é del rap-
porto tra immagine e scrittura? Non ¢é forse destinato a
mutare e magari addirittura a investirsi il rapporto tra
Pirripetibile originalita dell’immagine e la ripetibile fis-
sita del segno? Non ¢ tutto cio destinato a scompigliare
le nostre abitudini e a crearne di nuove, a cominciare dal
fatto che siamo immersi in un nuovo mondo percettivo?*

Non € certo questa la sede per discutere le suddette questioni
cruciali per il XX secolo. Cio che si intende mettere subito qui
in luce risiede nel rimandare alla benjaminiana riconfigurazione
possibile della percezione umana apportata dall’esperienza ci-
nematografica, in particolare li dove il filosofo tedesco discute

Baldi, L'opera darte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Tre versioni (1936-1939), a cura di F.
Desideri, Roma, Donzelli, 2012, p. 51.
* F. DESIDERI, I Modern Times di Benjamin, in W. BENJAMIN, L'opera d arte, cit., p. XXI.
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due aspetti, tra loro strettamente intrecciati, che si propongono
di riferimento per la presente ricerca. Ebbene, sia l'esigenza di
rendere le cose, secondo lo spazio e umanamente, sempre piu
prossime all’osservatore sia quella di riconoscere che cio che nel
mondo viene considerato dello stesso genere si presenta sotto
aspetti molteplici sintetizzano bene la funzione esemplare che
per Benjamin potenzialmente il cinema, nel Novecento, viene a
incarnare. Come ¢ noto, secondo Riegl® e Wickhoff (per il perio-
do classico), e Panofsky® (per il periodo rinascimentale), I’inda-
gine circa le forme di rappresentazione consente di intendere il
“modo di percezione particolare” di un’epoca? in tale direzione,
per Benjamin, il cinema esprime le modalita percettive della mo-
dernita e della sua apertura al mondo su cui il soggetto non pos-
siede piu solo una visione atta a costituire una totalita sistema-
tica. Ecco che il montaggio cinematografico diviene strumento
adatto a tale condizione del soggetto, eccedendo e connettendo
quelle estese e discontinue impressioni ricevute dall’esterno, e
il flaneur di baudelairiana memoria trova casa. Analogamente a
quest’ultimo, il cinema & infatti rivolto a “montare” ipotesi unita-
rie di immagini nel movimento persistente e intermittente delle
inquadrature.

A ben vedere, il discorso di Benjamin consente di rimandare
alla questione della forma del conoscere in generale che viene
discussa nell’ambito del neokantismo tedesco. In particolare, se-
guendo Ernst Cassirer, giungiamo a confrontarci con i risultati
delle rivoluzioni otto-novecentesche circa i paradigmi tradizio-
nali della teoria e critica della conoscenza volti a prendere atto

® Su Riegl, si vedano S. SARROCHIA, Oltre la storia dell’arte: Alois Riegl. Vita e opere di un protagonista
della cultura viennese, Milano, Marinotti, 2006 e G. VasoLD, Alois Riegl und die Kunstgeschichte als
Kulturgeschichte. Uberlegungen zum Frithwerk des Wiener Gelehrten, Freiburg im Breisgau, Rom-
bach, 2004.

¢ Su Panofsky, si vedano A. RIEBER, Art, histoire et signification. Un essai d’épistémologie d’histoire de
lart autour de ’iconologie d’Erwin Panofsky, Paris, Harmattan, 2012 e M. A. Hotvy, Panofsky and
the Foundations of Art History, Ithaca (N. Y.), Cornell University Press, 1984; trad. it. Panofsky e i
fondamenti della storia dell’arte, Milano, Jaca Book, 1991.

7 Per un quadro generale di questo tema, cfr. A. PINOTTL, Il corpo dello stile. Storia dell'arte come storia
dell’estetica a partire da Semper, Riegl, Wolfflin (1998), Milano, Mimesis, 2001°
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che sia oramai acquisito il punto di vista secondo cui, a esempio,

concetti come quelli di massa e di forza, come di atomo o
di etere, di potenziale magnetico o elettrico, persino con-
cetti come quelli di pressione o di temperatura, non siano
semplici concetti di cosa, riproduzioni di singoli conte-
nuti concreti dati nella percezione [...]. Quello che in essi
noi possediamo non sono, evidentemente, riproduzioni
di semplici contenuti cosali o sensibili ma collocazioni
e costruzioni teoriche intese a convertire quanto ¢ sem-
plicemente oggetto di sensazione in un qualcosa che sia
suscettibile di misura:*

alle misure intuitive, sostiene infatti Cassirer, si vengono a so-
stituire “simboli” di misure. Ciod che si verifica, infatti, nel corso
del pensiero moderno e contemporaneo risiede nel passaggio dal
concetto-sostanza al concetto-funzione, ovvero dall’'unita asso-
luta e dalla rigidita uniforme del carattere logico-fondamenta-
le dell’essere alla diversita continua e alla multiformita interna
dell’ordine; con ’essere-sostanza, cio che si andava perdendo in
modo definitivo ¢ il legame dell’idea al concreto dell’esperienza.
Lemergere, dunque, della funzione, pur essendo questo un nuo-
vo concetto astratto su cui andare a edificare una riconsiderata
visione del mondo, presenta un altro tipo di astrazione in cui le
circostanze ritenute proprie e contingenti (quelle che Aristotele
definiva “accidenti”) non vengono lasciate decadere nasconden-
dole, bensi sostituite da simboli, ovvero da variabili.

Bisogna tener presente che il significato profondo di tali po-
sizioni epistemologiche non si esaurisce nel loro ufficio tipica-
mente oggettivo, ma concerne I’intera configurazione spirituale
dell’'uomo: si tratta, infatti, di un nuovo “orientamento” della sog-
gettivita. Tutto il pensiero di Cassirer ¢ attraversato dal rintrac-

8 E. CASSIRER, ,Massbegriffe und Dingbegriffe®, in Ip., Zur Einsteinschen Relativitdtstheorie. Erkennt-
nistheoretische Betrachtungen (1920) / Gesammelte Werke - Bd. 10, hrsg. von R. Schmiicker, Ham-
burg, Meiner, 2001, p. 7; trad. it. Concetti di misura e concetti di cosa, in ID., Sostanza e funzione. Sulla
teoria della relativita di Einstein, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 469.
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ciare I'evolversi teorico-storico di tale svolta e il tema centrale
della sua ricerca diviene il concetto-funzione che fonda le for-
me simboliche’ nella costruzione di ogni settore della cultura,
dall’esperienza sensibile sino alle forme piu astratte. Cio com-
porta che il costituirsi di mondi, «di segni e di immagini prodotti
spontaneamente si oppone a cio che chiamiamo realta effettuale
oggettiva delle cose e si afferma di fronte ad essa in autonoma
pienezza ed originaria forza»;'"® tali mondi (Cassirer, come € noto,
ne individua tre: il linguaggio, il mito e l’arte) si inseriscono tra
noi e le cose, e non vanno a indicare solo per difetto la distan-
za che ci separa, ma istituiscono 'unica mediazione possibile e
adeguata, ovvero il termine medio, per mezzo di cui ¢ possibile
conoscere. Quest’ultima deve essere intesa nell’ampio significato
cassireriano dell’attivita libera della coscienza creatrice che non
si appaga solamente di “possedere” un contenuto sensibile, ma di
“generarlo in sé”:

¢ la forza di questa generazione che elabora il semplice
contenuto della sensazione e della percezione in conte-
nuto simbolico. In quest’ultimo - precisa Cassirer - I'im-
magine ha cessato di essere qualcosa di accolto puramen-
te dall’esterno; si e trasformata in qualcosa di costruito
dall’interno, in cui agisce un principio fondamentale del
libero formare. Questa € ’'opera che noi vediamo com-
piersi in ogni singola “forma simbolica™ nel linguaggio,
nel mito, nell’arte. Ciascuna di queste forme non solo
prende origine dall’elemento sensibile, ma resta anche
costantemente rinchiusa nella sua sfera. Essa non si vol-
ge contro il materiale sensibile, ma vive e crea in esso."

° «Per “forma simbolica” si deve intendere ogni energia dello spirito mediante la quale un conte-
nuto significativo spirituale é collegato ad un concreto segno sensibile e intimamente annesso a
tale segno», in E. CASSIRER, Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften
(1921-1922), in Ip., Wesen und Wirkung des Symbolbegriffs, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 1965, p. 175; trad. it. Il concetto di forma simbolica nella costruzione delle scienze dello
spirito, in Ip., Mito e concetto, a cura di R. Lazzari, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 102.

Tvi, pp. 175-176; trad. it. cit., p. 103.

Ivi, pp. 177-178; trad. it. cit., p. 105.
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Dungque, la realta non é piu direttamente intesa come se fosse
di fronte a noi e le cose stesse non vengono a noi se non mediate,
trasformate, appunto, dalle “forme linguistiche”, dalle “immagi-
ni artistiche”, da “simbolici mitici” come da “riti religiosi” che di
volta in volta elaboriamo.

E opportuno ancora notare che, in un saggio estetico del
1931,2 1] filosofo tedesco, discutendo le tesi di Adolf Hildebrand
sul concetto di forma,” coglie occasione per estendere anche ai
concetti di spazio e tempo la sua attenzione. Da Leibniz in poi, lo
stesso concetto di verita si puo pensare solo per mezzo di quello
di relazione e il suo fondamento sta, proprio, nella relazione. Ed
¢ cosi che «spazio e tempo non sono sostanze, ma piuttosto “re-
lazioni reali”; la loro vera obiettivita & nella “verita di relazioni”,
non in qualche realta assoluta»;" in particolare, «lo spazio cessa
di essere “cosa tra cose”; viene privato dell’ultimo residuo di og-
gettivita fisica. Il mondo non viene definito come un insieme di
corpi “nello” spazio, né come un accadere “nel” tempo, ma viene
preso come un “sistema di eventi”».”* Spazio e tempo, quindi, da
contenitori universali di oggetti diventano configurazioni forma-
li di connessioni tra misure. Tale nuova direzione, afferma Cas-
sirer, ¢ segno anche di un rinnovato punto di partenza per una
aggiornata “riflessione su di sé” da parte dell’estetica: una rifles-
sione che non solo presenti in chiaro il suo oggetto distintivo, ma
che risulti anche adeguata nell’accompagnarla fino a verificare le
sue proprie possibilita intrinseche per individuare la particolare
legalita della forma a cui é sottoposta l'arte."

2Ip., Mythischer, dsthetischer und theoretischer Raum (1931), in Ip., Symbol, Technik, Sprache. Aufsdtze
aus den Jahren 1927-1933, hrsg. von E. W. Orth und J. M. Krois, Meiner, Hamburg, 1985, pp. 93-111;
trad. it. Spazio mitico, estetico e teoretico, in Ip., Tre studi sulla “forma formans”. Tecnica - Spazio -
Linguaggio, a cura di Giovanni Matteucci, Bologna, CLUEB, 2003, pp. 95-110.

13 Cfr. A. HILDEBRAND, Das Problem der Form in der bildenden Kunst. Kunsttheoretische Schriften (1893-
1901), Baden Baden - Strasbourg, Heitz, 1961; trad. it. Il problema della forma nell’arte figurativa, a
cura di A. Pinotti e F. Scrivano, Palermo, Aesthetica, 2001.

14E. CASSIRER, ,Mythischer, dsthetischer und theoretischer Raum®, cit, p. 98; trad. it. cit., p. 99.

> jbidem. Su Cassirer e il concetto di spazio, si veda: M. FERRARI, Cassirer und der Raum. Sechs Varia-
tionen iiber ein Thema, in ,Internationale Zeitschrift fiir Philosophie, 2, 1992, pp. 167-188.

1o Cfr. ivi, p. 95; trad. it. cit., p. 97.
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Il cinema e la sua forma a tutto questo non sono estranei, an-
zi.” Come ha infatti bene posto in evidenza Desideri, grazie al
noto saggio di Benjamin del 1936 (gia citato in precedenza) la
stessa nascita dell’arte filmica puo essere considerata l’attesta-
zione concreta per la storia della cultura di una “trasformazione
funzionale” che sia il concetto di arte sia le arti subiscono produ-
cendo di fatto uno sconvolgimento epocale della loro identita:"

Quella di Benjamin € molto di piu che una riflessione fi-
losofica sulla storia dell’arte e, per dirla tutta, non con-
siste per niente in una nuova filosofia dell’arte e della
sua crisi. Piuttosto in una diagnosi sulla trasformazione
funzionale che subisce ci6 che siamo soliti identificare
come arte dell’epoca in cui si afferma il principio della
riproducibilita tecnica o meccanizzata. Una trasforma-
zione che implica anzitutto il far ormai apparire come
secondaria quella funzione artistica definita socialmente
e filosoficamente dal corteo di categorie costituito da ter-
mini come genio, creativita, contemplazione e cosi via.
Divenendo altro rispetto alla tradizionale concezione
dell’arte, quale si € assestata a partire dalla stagione filo-
sofica dell’idealismo, sciogliendosi 'opera della tessitura
spazio-temporale dell’unicita e irripetibilita (quella tessi-
tura da Benjamin identificata come “aura”), a essere scon-
volta, intimamente sconvolta, € la natura dell’immagine
e la modalita stessa di percepire il suo tempo.”

7 Per una recente ricognizione dei temi e delle problematiche legati alla questione della forma cine-
matografica messi a confronto con i risultati dell’intero mondo delle scienze della cultura, dalla
biologia all’antropologia come dalla filosofia alla psicologia, si veda: S. TEDEsco, Forma e forza.
Cinema, soggettivita, antropologia, Cosenza, Pellegrini, 2014.

% interessante notare che, sempre nel 2012, escono raccolti in volume anche gli ultimi lavori, gia
citati in precedenza, di Miriam Bratu Hansen che su Benjamin condivide con Desideri I'imposta-
zione della ricerca; a tal proposito si veda: M. BRuTU HANSEN, Benjamin, in Ip., Cinema and Expe-
rience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and Theodor W. Adorno, cit., pp. 75-204; trad. it. Benjamin,
in Ip., Cinema & Experience. Le teorie di Kracauer, Benjamin e Adorno, cit., pp. 109-246. Circa le
ricadute in chiave politica delle riflessioni benjaminiane, di recente ¢ tornato Pietro Montani nel
suo: Tecnologie della sensibilita. Estetica e immaginazione interattiva, Milano, Cortina, 2014, si veda
il cap. I1I, “Tecnologie della sensibilitd” (in part., pp. 58-64).

1 Cfr. F. DESIDERI, I Modern Times di Benjamin, in W. BENJAMIN, L'opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica. Tre versioni (1936-39), cit., pp. XX-XXI.
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A partire da queste posizioni qui premesse sul valore stori-
co-culturale delle immagini cinematografiche per quelle che di-
vengono le forme proprie della coscienza umana contemporanea,
si intende proporre una possibile lettura del tema “L'Europa e gli
altri” rivolgendo attenzione a due film del regista tedesco Rainer
Werner Fassbinder: Kaizelmacher (“Terrone” o “Il fabbricatore di
gattini”, 1969) e Angst essen Seele auf (“La paura mangia I’anima”
o “Tutti gli altri si chiamano Ali”, 1974). Tutti i film di Fassbinder
possono essere considerati come tentativi estremi di presenta-
re aspetti caratteristici dell’interiorita umana; questo e costan-
te nella sua opera dove la macchina di presa si muove come un
ecoscandaglio nei meandri del mondo intimo dei protagonisti.
Questa sua che si potrebbe definire anche come una “messa in
evidenza di cio che si €” comporta I'assunto di fondo che la storia
come la realta concreta che si vive non vengano mai mostrate in
senso fatalistico. Piuttosto il cineasta tedesco esprime queste nel-
la possibilita che possano essere trasformate e condizionate da
ogni singolo. Ogni individuo € idoneo, insomma, a maneggiare la
propria realta e, in fin dei conti, risulta responsabile della storia
come della realta politica in cui vive. In quanto film-maker, Fas-
sbinder ha sempre affermato e insistito sul fatto che non sia mai
stato sfiorato dalle intenzioni di offrire soluzioni agli spettatori
sul come modificare il proprio mondo reale: cio che emerge in
modo spontaneo nei suoi film ¢ di fatto il mostrare che ognuno
si trova nelle condizioni per poterlo fare e tutto il suo cinema é
un invito a farlo. E cosi anche il tema dell’altro, dello straniero in
casa, del confronto dell’europeo con I'extracomunitario diviene,
ancora una volta per il regista tedesco, occasione di aggiungere
un tassello al mosaico sulla natura umana che andava costruen-
do. Anche se le ambientazioni risultano forse datate, le due pelli-
cole che verranno qui prese in esame appaiono ancora oggi lavori
esemplari proprio di fronte all’attualita dei nostri tempi, dove noi
europei risultiamo essere i veri naufraghi di un viaggio di cui
non conosciamo tutt’ora né disegno né meta. Il presente contri-
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buto rivolgera attenzione prima, in breve, al contesto del cinema
tedesco degli inizi del secondo Novecento e come ad esso si lega
la figura di Fassbinder, in seguito all’analisi dei suddetti film.

Il cinema tedesco e le storie da raccontare dopo il 1962: riferi-
menti di una svolta.

Dopo il fallimento dell’'UFA (Universum Film AG, la prima so-
cieta di produzione cinematografica tedesca, conosciuta soprat-
tutto per aver realizzato i grandi capolavori dell’espressionismo)
nel gennaio 1962, inizia a prendere forma nella cinematografia
tedesca 'anima di quella generazione di giovani cineasti legati
all’esperienza del noto Oberhausener Manifest (il cosiddetto “Ma-
nifesto di Oberhausen”).?” Cio che in sostanza si richiedeva era,
da un lato, di intonare il de profundis al coevo cinema commer-
ciale tedesco, ancora impantanato con stili e temi ormai sentiti
obsoleti e, dall’altro, di dare con forza opportunita alle giovani
leve, pronte a portare sullo schermo trame nuove stese sulle pro-
blematiche legate, ad esempio, al rapporto di coppia e familiari
in genere, alla questione del “superamento del passato” come an-
che ai dubbi e sospetti circa la galoppante societa dei consumi.
Tenendo come riferimento le nuove esperienze in campo archi-
tettonico e musicale (la musica elettronica, in particolare), la let-
teratura post-bellica (Heinrich Boll e il Gruppe 47) e la filosofia
esistenzialista di Jean-Paul Sartre, e ponendo fiducia nei principi
della teoria critica della Frankfurter Schule e nella figura di Ber-
tolt Brecht, questa prima nuova generazione di cineasti, definita
lo Junger Deutscher Film e capitanata da Alexander Kluge” e da

207] 28 febbraio 1962, ventisei giovani autori, guidati da Alexander Kluge e da Edgar Reitz, si riuniro-
no nella piccola citta di Oberhausen (situata nel Land della Renania-Vestfalia a 30 chilometri a nord
di Diissendorf) in occasione della manifestazione Internationale Kurzfilmtage e stilarono il citato
manifesto. In sintesi, con questo si rifiutava in maniera radicale il cinema come forma di spettacolo
e d’intrattenimento a favore di un ripensamento del nuovo mezzo come strumento di conoscenza e
di cultura.

# Sull’opera e sulla figura di Alexander Kluge, si veda oggi: T. CoMBRINK (Hrsg.), Alexander Kluge,
Minchen, Ed. Text + Kritik, 2011; in italiano: S. TOFFETTI e G. SPAGNOLETTI (a cura di), Alexander
Kluge, Torino, Lindau, 1994.
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Edgar Reitz?* (nonché allevata dalla rinnovata critica di settore
raccolta, dal 1957, attorno alla rivista “Filmkritik” e ispirata ai
dettami del pensiero di Siegfried Kracauer) si apprestava a pre-
sentare al pubblico brevi film sperimentali con chiari riferimenti
stilistici al cinema francese (piu di Alain Resnais che di Frangois
Truffaut o di Jean-Luc Godard) e al neorealismo italiano (oltre
che di Roberto Rossellini, soprattutto di Michelangelo Antonioni
per la sua attenzione rivolta all’ansia tipica della borghesia di
fronte al boom economico).

Sino alla meta degli anni Sessanta, i film dello Junger Deut-
scher Film si raccolgono in pochissimi lungometraggi, numerosi
cortometraggi e documentari. Bisogna attendere poi il biennio
1965-67 affinché cessi il periodo di gestazione e giungano a matu-
razione le esperienze dei giovani cineasti di quella che verra poi
chiamata la Neue Welle. E questo il momento d’esordio con lun-
gometraggi, oltre che per i gia citati Kluge (Abschied von Gestern,
“La ragazza senza storia”, 1965-66) e Reitz (Mahlzeiten “L'insazia-
bile”, 1966), anche per Werner Herzog® (Lebenszeichen, “Segni di
vita”, 1967) e Volker Schlondorft** (Der junge Torless, “I turbamenti
del giovane Torless”, 1966).

Sono questi gli anni durante i quali la “nuova onda” del cine-
ma tedesco presenta dunque le sue prime opere davvero signi-
ficative che fanno sentire la loro eco anche al di la dei confini
nazionali. Anche se in maniera non organica e in aspra polemica
con gli “Oberhausener”, a questo secondo nucleo di cineasti appar-
tengono quelli che vennero chiamati i “sensibilisti monacensi”,
tra cui si ritrovano autori come Rudolf Thome?® (si ricordi qui, al-

2 Sull’opera e sulla figura di Edgar Reitz, si veda oggi: M. GaLL1, Edgar Reitz, Milano, Il Castoro,
2006 e R. PALFFREYMAN, Edgar Reitz’s Heimat. Histories, Traditions, Fictions, Oxford, Lang, 2000.

#Sull’opera e sulla figura di Werner Herzog, si veda oggi: B. PRAGER (ed.), A Companion to Werner
Herzog, Chichester, Wiley-Blackwell, 2012; in italiano: G. PAGANELLL, Segni di vita. Werner Herzog
e il cinema, Milano, Il Castoro, 2008.

*Sull’opera e sulla figura di Volker Schlondorff, si veda oggi: H.-B. MOELLER and G. LELLIs (ed.),
Volker Schlondorff’s Cinema. Adaptation, Politics, and the “Movie-Appropriate”, Carbondale, South-
ern Illinois University Press, 2002 e T. WYDRA, Volker Schléndorff und seine Filme, Miinchen, Heyne,
1998.

% Sull’opera e sulla figura di Rudolf Thome, si veda oggi; U. Kriest (Hrsg.), Formen der Liebe. Die
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meno, il corto dal titolo Die Verséhnung, “La conciliazione”, 1964-
65), Klaus Lemke e lo sceneggiatore Max Zihlmann; questi che in
un primo tempo furono critici cinematografici, cinefili e amanti
del cinema americano e francese vennero a porsi sotto 1’ala pro-
tettrice di Jean-Marie Straub (e influenzarono, senz’altro, i primi
lavori di Wim Wenders).

Il cinema tedesco degli ultimi anni Sessanta viene poi segnato
da una profonda crisi che tocca tutti i protagonisti della “nuova
onda”. Si fa strada un nuovo inizio per molti di loro, mentre si
incrociano i debutti, per i lungometraggi di finzione, di autori
non immediatamente implicati nell’esperienza del “Manifesto di
Oberhausen”.

La palla passa di mano: Jean-Marie Straub e Daniéle
Huillet, prima di abbandonare la RFT [la Repubblica Fe-
derale Tedesca] per trasferirsi a Roma nel 1969, girano
II fidanzato, l'attrice e il ruffiano (1968) [“Der Brautigam,
die Komddiantin und der Zuhélter”] e regalano a un gio-
vane registra teatrale, Rainer Werner Fassbinder,* una
lunga sequenza sulla Langsbergerstrasse che egli inserira
nel suo primo lungometraggio Liebe ist kdlter als der Tod
(Lamore e piu freddo della morte, 1969) [...]. Lo Junger
Deutscher Film lascia il posto al Neuer Deutscher Film che
dominera la scena internazionale degli anni Settanta.?’

Insieme a Fassbinder, tra gli altri presentarono al pubblico il
loro primo lungometraggio anche Hans-Jiirgen Syberberg® (Sca-

Filme von Rudolf Thome, Marburg, Schiiren Verlag, 2010.

*Sull’opera e sulla figura di Rainer Werner Fassbinder, si veda oggi in generale: B. PEUCKER (ed.),
A Companion to Rainer Werner Fassbinder, Chichester, Wiley-Blackwell, 2012 e T. ELSAESSER, Fas-
sbinder’s Germany. History, Identity and Subject, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1996;
trad. tedesca Rainer Werner Fassbinder, Berlin, Bertz, 2001. In italiano: D. FERRARIO, Rainer Werner
Fassbinder, Milano, Il Castoro, 2008 e E. MAGRELLI e G. SPAGNOLETTI (a cura di), Tutti i film di Fas-
shinder, Milano, Ubulibri, 1989.

27 G. SPAGNOLETTI, Lineamenti introduttivi alla storia del cinema. Il nuovo cinema tedesco: Rainer Wer-
ner Fassbinder e Wim Wenders, Roma, Aracne, 2004, p. 69.

#Sull’opera e sulla figura di Hans-Jirgen Syberberg, si veda oggi: G. GOOSSENS, Verloren zonsonder-
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rabea - Wieviel Erde braucht der Mensch?, Scarabea - Di quanta
terra ha bisogno di un uomo?, 1968-69) e Wim Wenders® (Summer
in the City, Estate in citta, 1969-71).

«Abbiamo avuto fortuna». Fassbinder e la dritte Generation
(la terza generazione)

E andata cosi. La generazione prima della mia, i cosiddet-
ti Oberhausener, ha sprecato gran parte della sua forza in
una battaglia contro il vecchio cinema e in riflessioni su
come superare questo vecchio cinema. Non hanno gira-
to film, ma solo documentari e cortometraggi, e si sono
scontrati con la resistenza dell’industria cinematografica
che stava crollando, ma li avversava. Poi c’¢ stata una ge-
nerazione di mezzo, che si trovava tra gli Oberhausener e
noi, che non aveva questi problemi, ma che si comportava
come se fosse gia a Hollywood. E cosi ha fatto un tonfo.
Poi siamo arrivati noi, quelli che ora, che so Wim [Wen-
ders], Werner [Schroeter], io e un altro paio, che abbiamo
detto, anche a danno della professionalita, che bisognava
ricominciare da zero. Non abbiamo avuto la possibilita
di imparare da quelli prima di noi, percio abbiamo fatto
da soli. lo, per parte mia, ho girato film in condizioni fi-
nanziare che erano di per sé impossibili. Ma ho imparato
tante di quelle cose che ora posso quasi dire di conoscere
questo mestiere come uno che a Hollywood ha fatto tutta
la trafila che bisogna fare per essere un regista comple-
to. Siamo stati fortunati ad appartenere a questa terza
generazione, anche se non € una questione d’eta. Siamo
stati fortunati a non dover combattere quella battaglia. E
anche non... come Klaus Lemke... sai chi intendo, e anche
Thome, persone che mi piacciono tantissimo, ma che sen-
za alcuna preparazione hanno pensato, dopo i film degli

gangen. Hans Jiirgen Syberberg en het linkse denken over rechts in Duitsland, Amsterdam, Amster-
dam University Press, 2004; in italiano: A. Socci, Hans Jiirgen Syberberg, Firenze, La Nuova Italia,

1990.

#Sull’opera e sulla figura di Wim Wenders, si veda oggi: A. GRAF (ed.), The Cinema of Wim Wenders.
The Celluloid Highway, London, Wallflower Press, 2002; in italiano: F. D’ANGELO, Wim Wenders,

Milano, Il Castoro, 1995 e S. FRANCIA (a cura di), Wim Wenders, Milano, Il Castoro, 2007.
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Oberhausener, dopo dieci anni di frustrazioni, hanno vo-
luto... ti ricordi quei film? Hanno voluto strafare e non
erano pronti. Capisci? Noi abbiamo avuto la liberta di
elaborare maggiormente le cose. Non é un caso che Wim
ed io siamo in questo momento gli unici due a padroneg-
giare perfettamente il nostro mestiere. Non ¢ arroganza,
non fraintendermi. Lo conosciamo quasi alla perfezione,
al punto che possiamo metterci dentro le nostre cose per-
sonali. Se non lo padroneggi alla perfezione e vuoi essere
personale, soccombi. In un modo o nell’altro diventa pa-
lese per il pubblico che non lo accetta. A partire dall’a-
spetto esteriore. Quello che intendo é un cinema perfetto,
indistinguibile da quello francese, italiano o americano,
ma allo stesso tempo & fortemente legato all’autore. E non
puo essere confuso col cinema di nessun altro. Abbiamo
avuto fortuna.®

Cosi Fassbinder, non da storico del cinema ma da chi,
come altri, di quella esperienza fu a pieno protagonista,
esprimeva con chiara lucidita il suo punto di vista su uno
tra i passaggi piu importanti della cinematografia tedesca.
Dietro questa sua presa di posizione, v’¢ in nuce uno tra gli
aspetti piu intrinseci di tutta I'opera del cineasta tedesco: il
dovere, sentito come un’'urgenza intima e profonda, di rac-
contare in modo personale la propria reazione psicologica al
suo tempo (e non solo). E cio non poteva non riguardare per
Fassbinder anche l'avviare un confronto sano col passato
e soprattutto col recente passato della Germania, anche ri-
spetto all’evidente ritardo, se si tengono in conto quasi tutte
le democrazie occidentali, con cui il cinema tedesco giunge-
va a filmare la concreta “realta” del corpo sociale del paese.

*Da un’intervista-video al regista tedesco, dal titolo Rainer Werner FASSBINDER 1977, girata da Flo-
rian Hopf e Maximiliane Mainka in forma di documentario appunto nel 1977, durante le riprese
del film Despair- Eine Reise ins Licht (Despair, 1977). E possibile vederla, nella sua versione integra-
le, nel DVD del secondo lungometraggio di Fassbinder, Katzelmacher, uscito nel 2006 in Italia, per
i tipi della Rarovideo, a cura di Bruno Di Marino e Stefano Curti.
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In uno scritto del dicembre 1978, Fassbinder a tal proposito
afferma che

fino a poco tempo fa [valeva] una regola inappellabile: se
proprio bisognava mostrare la realta tedesca in un film,
allora la cosa andava ambientata, con trasposizioni pit
o meno riuscite, nel secolo scorso, nel migliore dei casi
negli anni Venti; e le accoglienze pill calorose venivano
sempre riservate a quei film che riuscivano astutamente
a evitare il pericolo: lo spettatore non doveva essere spin-
to a riflettere anche sulla propria quotidiana realta (in
questa frase c’é piu verita di quanto sembri a prima vista.
Rileggetevela, vi prego, prima di accusarmi d’essere in-
giusto, che magari vi fissate su quest’idea).*

Proprio tra il 1978 e il 1979, Fassbinder lavora al film Die
dritte Generation (La terza generazione) che risulta molto
pit che un manifesto: questo film é un atto d’amore incom-
mensurabile nei confronti del proprio paese e dell’Europa
tutta, una storia che affronta il problema del terrorismo e
dei terroristi di un periodo che coincide quasi con quello
delle riprese, una questione che, come avrebbe poi affermato
lo stesso Fassbinder dopo 'uscita nelle sale del film, «tutti
gli abitanti dello stato e coloro che ne sono i rappresentanti
non sono riusciti affatto, né da un punto di vista pratico, né
tanto meno da quello teorico, leggi ideologico, a risolvere».*
In parte il motivo di tale impasse era legato anche e soprat-
tutto, per Fassbinder, al rifiuto dei media di misurarsi con la
realta. Tale situazione comportava che nella Germania Fe-
derale non si e riusciti di fatto a trasmettere a ogni cittadino

3 R. W. FASSBINDER, ,,Die dritte Generation®, in Ip., Filme befreien den Kopf. Essays und Arbeitsnotizen,
herausgegeben von Michael Toteberg, Frankfurt am Main, Fischer, 1984, p. 70; trad. it. La terza
generazione, in Ip., I film liberano la testa, a cura di Giovanni Spagnoletti, Milano, Ubulibri, 1988, p.
63.

32 Tvi, p. 73; trad. it. cit., p. 65.
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I'invito a costruire una democrazia “di fatto” e non solo “di
diritto”, un “stato delle cose” insomma in cui non si sareb-
bero mai accettate le incomprensibili sequenze di “violenza
contro violenza”, a cui di conseguenza non puo che aggiun-
gersi sempre nuova violenza. E da qui ne consegue una tra le
aspirazioni piu caratteristiche del lavoro filmico di Fassbin-
der, ovvero l'intenzione di far confrontare lo spettatore con
gli stereotipi tipici del suo tempo, mostrandogli come, se-
condo lui, fossero prima di tutto le strutture socio-politiche
a determinare le condizioni che tramutano gli individui in
criminali. Laspetto criminale non si risolve nelle imboscate
e negli assassini, bensi nel fatto che certe persone vengono
come “educate” in un dato modo, stabilendo poi tra loro re-
lazioni perverse senza piu essere capaci a venirne a capo.

I due film che qui di seguito vengo presi in esame, Katzel-
macher e Angst essen Seele auf, ** ponendo all’attenzione del-
lo spettatore temi e storie che riguardano la ricezione nella
Germania Federale dell’'ondata di immigrazione extracomu-
nitaria come “forza lavoro” a partire dal 1950 sono opere
esemplari circa le prospettive anzidette dell’opera fassbin-
deriana. Queste opere intervengono attivamente nella realta
concreta delle cose, non solo in quella storicamente data che
diviene ambientazione “corporea” per i loro rispettivi prota-
gonisti, ma anche in quella possibile, ovvero legata a certe
condizioni di fatto che vanno a costituire “normalmente”
le relazioni tra connazionali e stranieri nell’Europa a noi
contemporanea, mettendo in luce maggiormente chi tra

quest’ultimi si trova nella condizione di dover “accogliere”.

“E interessante sottolineare che nella traduzione italiana (“La paura magia I'anima”) si viene a
perdere tutta I'imprecisione grammaticale del titolo in originale (letteralmente andrebbe reso
con “Paura mangiare anima”) tipica dei modi di esprimersi in tedesco dei lavoratori stranieri “alle
prime armi” con la nuova lingua da apprendere.

192



Katzelmacher, ovvero “come in uno specchio”

Prima ancora di aver trovato una societa disposta a di-
stribuire Liebe ist kdlter als der Tod (“Lamore ¢ piu freddo
della morte”, 1969) in alcune sale cinematografiche della
Germania Federale, Fassbinder aveva finito di girare il suo
secondo film: Katzelmacher. La pellicola si basava sull’omo-
nima opera teatrale scritta dal cineasta per il suo gruppo,
I’Action-Theater;, nell’aprile del 1968. Mentre nel testo per il
teatro il fulcro di tutta la vicenda ¢ la figura dell’immigrato
greco Jorgos, nella versione cinematografica il regista pone
in primo piano le condizioni di vita di coloro che “metto-
no in croce” operaio straniero venuto in cerca di lavoro e
sviluppano un atteggiamento di rifiuto e odio nei suoi con-
fronti.

La struttura del film ¢ molto semplice e lo stile ¢ ridotto
all’essenziale. Eccetto sei carrellate tutte girate nello stesso
modo, con in sottofondo il Sehnsuchtswalzer di Franz Schu-
bert, Katzelmacher € un'opera costruita solo da inquadrature
decisamente lunghe e statiche che offrono allo spettatore
quasi un’atmosfera claustrofobica.** Tutte le vicende che tra
loro si intrecciano si svolgono in pochi e piccoli ambienti:
una ringhiera esterna su cui siedono e si appoggiano a tur-
no i vari personaggi del film, ovvero giovani tra i trenta e
quarant’anni (Marie, Helga, Paul, Rosy, Gunda, Elisabeth,
Peter Erich, Franz e Klaus) che con un atteggiamento tra
I’annoiato e il depresso accompagnano le loro vite, alcuni

3 «Fassbinder ammise in seguito di aver girato cosi poche inquadrature per dispetto, per protestare
contro le “reazioni [a suo parere] stupide e ottuse” della critica nei cui articoli si continuava a
sostenere “che [nel suo primo film] tutto era cosi immobile, le scene erano cosi lunghe” per cui
in Katzelmacher le aveva “rese di proposito ancora piu statiche e lente”», in J. TRIMBORN, Ein Tag
ist ein Jahr ist ein Leben. Rainer Werner Fassbinder. Die Biographie, Berlin, Propylden Verlag, 2012,
p. 122; trad. it. a cura di Anna Ruchat, Un giorno é un anno é una vita. Rainer Werner Fassbinder. La
biografia, Milano, Il Saggiatore, 2014, p. 88.
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interni di appartamenti e il tavolo di una Kneipe (birre-
ria) attorno a cui questi “ragazzi del muretto” si riuniscono
per bere e giocare a carte. La prima parte del film procede
presentandoci la quotidianita di questi uomini e di queste
donne, fatta di “commerci” sessuali e monetari, di forme di
“dipendenza psicologica” e di mercificazione dei propri cor-
pi da cui si manifesta, cosi sembra, I'impossibilita di prova-
re reali sentimenti, desideri e ambizioni. Diversamente dal
modo di girare di Antonioni, il cineasta tedesco mette in
scena l'incomunicabilita dilagante nella societa moderna;
tra rapporti abituali e svogliati e relazioni extraconiugali,
prendono forma i sogni e le aspirazioni delle persone comu-
ni, i loro pregiudizi e le loro ordinarie e banali crudelta che
scandiscono la vita di tutti i giorni; Fassbinder racconta di
individui che non hanno mai imparato a comunicare, dell’e-
sasperazione e dell’ottusita che dominano in un piccolo con-
testo borghese e che rendono la vita difficile a chi le subisce.
Cio che sembra farci subito notare Fassbinder sta nel fatto
che 'atmosfera asfissiante della provincia, la monotonia sof-
focante e I'immutabilita del mondo piccolo borghese come
anche l'intolleranza, i rancori e la potenziale violenza rin-
tanata dietro l'esteriorita di un moralismo meschino e per-
benista possono venire a galla in qualsiasi momento. Infatti,
I'unica variante narrativa appunto si configura con 'entrata
in scena di Jorgos, I'immigrato greco in cerca di lavoro e che
non parla tedesco (interpretato da Fassbinder stesso), ovvero
il Katzelmacher del titolo del film, espressione denigratoria
assegnata agli stranieri gia del primo afflusso di immigra-
zione legata alle genti dell’Europa del Sud (e, in particolar
modo, agli italiani). Pit le immagini del film scorrono e piu
Jorgos diventa il capro espiatorio di una circostanza che
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si inasprisce e degenera come in un crescendo rossiniano.
Donne e uomini insieme, in modo eguale accomunati nel
rifiuto sprezzante del diverso, riproducono al loro interno
loppressione e la crudelta mentale, e la ferocia, prima in-
visibile poi materiale, si diffonde a macchia d’olio senza di-
stinzione di sorta.

Eppure, il pestaggio di cui e vittima Jorgos-Fassbinder
non ¢ particolarmente aggressivo o crudo; esso si presenta
come un’imboscata rituale, uno svago, una distrazione nel
bel mezzo della routine di giornate che si replicano uniformi.
I maschi fannulloni della periferia bavarese mettono in pra-
tica quello che il cineasta tedesco chiama “fascismo latente”.

Se si considera attentamente il mondo tranquillo e pla-
cido della vita di ogni giorno - nota Fassbinder - si sco-
pre come in ogni piccola questione si renda evidente
Iintolleranza acquisita con l’educazione e la tendenza
antisociale a farsi giustizia da sé. Lapparizione del la-
voratore immigrato € soltanto una causa occasionale,
e non costituisce il vero motivo. Per rendere evidente
il carattere amorfo di un fascismo latente, la psicologia
esotizzante deve lasciare il posto a una estetica distan-
ziante: le persone non giungono ad avere un’indivi-
dualita; sono piuttosto il prodotto di una societa che si
documenta in atteggiamenti standardizzati, sensazioni
imposte, opinioni programmate [...]. Il film mantiene
presente - come sulla scena - la finzione attraverso la sce-
nografia, il gesto, il dialogo. Ritengo che in tal modo si
crei qualcosa di piu validamente documentaristico che
costringe alla ricerca, alla percezione e all’orientamen-
to. In questo caso, ogni realismo sarebbe una scusa.®

Tutti i personaggi del film sono come prigionieri del loro

% G. SPAGNOLETTI (a cura di), Intervista a R. W. Fassbinder, in Ip., Junger Deutscher Film (1960-1970). I
nuovo cinema tedesco negli anni Sessanta, Milano, Ubulibri, 1985, p. 190.
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asfittico “blocco di case” in cui si aggirano e non vi € scelta
migliore delle rigidi inquadrature che Fassbinder ripete in
montaggio all’infinito come in un loop musicale. Nel mezzo
di questo reiterato immobilismo, gli unici momenti di eva-
sione e di movimento sono le sei carrellate (gia citate in pre-
cedenza) che riprendono a due a due i diversi personaggi del
film mentre, quasi come se fossero filmati durante una pausa
dai lavori del set, passeggiano in un cortile. Dopo la gratuita
violenza ai danni di Jorgos, tutto riprende a scorrere secon-
do abitudini, “come prima, pit di prima”. E per un attimo “lo
straniero” & apparso come la vera alternativa all’assenza di
pathos™ che attraversa tutti i personaggi e i contesti di que-
sto miserabile microcosmo di provincia. Questo lavoro di
Fassbinder «é uno studio preciso e disilluso - si legge in un
passaggio di un testo critico coevo all’uscita del film - della
solitudine dell'uomo, che patisce, senza saperlo, il vuoto della
propria esistenza. Il gruppo forma una societa chiusa, la cui
quotidianita si compie secondo i rituali stabiliti dai bisogni
che di volta in volta si fanno avanti. La forza motrice che li
anima € istintiva e primitiva; ricorda quella degli animali. I
loro sogni sono inerti, plasmati sui luoghi comuni, non han-
no il valore di esperienze vissute. Fassbinder dipinge un’im-
magine negativa che desidera qualcosa di piu per superare
la propria desolazione. La sua critica é rivolta all’aspetto on-
tologico piu che a quello sociale. La luminosita e l'allegria
suggerite dalla secolarizzazione producono un contrasto
ironico con il vero stato d’animo di questa gioventu davvero
desolante».”

% E interessante notare che Wim Wenders, all’epoca ancora studente presso la Miinchner Filmhoch-
schule, espresse cosi la sua esperienza di spettatore: «La cosa terribile di questo film & la mancanza
assoluta di pathos», in W. WENDERs, Emotion Pictures. Essays und Filmkritiken (1968-1984), Frank-
furt am Main, Verl. d. Autoren, 1986, p. 48.

3 E. BRANDT, Katzelmacher von Rainer Werner Fassbinder, in ,Rheinischer Merkur®, 12 dicembre 1969.
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Fassbinder andava in questo modo ad affrontare una que-
stione di estrema attualita, ieri come oggi. Non sceglie stra-
de gia battute né quelle “buoniste”, e propone dunque un
approccio assolutamente nuovo che bene si riconosce anche
nel personaggio di Jorgos, li dove lo straniero non viene a
identificare automaticamente una figura positiva: tradisce
la moglie lasciata in Grecia, s’'impegola con le prime che gli
capita di incontrare e nutre a sua volta avversione nei con-
fronti degli immigrati turchi con i quali non vorrebbe avere
niente a che fare né essere confuso. In verita, anche Jorgos
partecipa a pieno titolo dell’essere debole dei suoi coetanei
bavaresi. Su di lui, Fassbinder sembra “confezionare” anche
I'inevitabile avanzata dell’omologazione di massa per cui
nelle societa cosiddette avanzate, secondo cio che afferma in
un’intervista del 4 aprile 1978, anche le minoranze saranno
un giorno in via d’estinzione perché integrate: «A un certo
punto le persone avranno tutte lo stesso aspetto, si vestiran-
no allo stesso modo, abiteranno negli stessi appartamenti.
Questo mi sembra essere 1'obiettivo finale, e non mi sembra
una cosa particolarmente utopica».*® Il cineasta rifiuta, dun-
que, di idealizzare I'immigrato in quanto facente parte di
una minoranza debole e sfruttata. Proprio come in pellicole
successive, come ad esempio Faustrecht der Freiheit (“Il dirit-
to del piu forte”, 1974), dove svela, senza alcuna particolare
premura, che negli ambienti omosessuali imperano in fondo
le stesse leggi che governano le altre cerchie della societa e
che tra gli omosessuali i sentimenti sono oggetto di sfrutta-
mento come fra gli eterosessuali, cosi in Katzelmacher evita

% H. SCHLUMBERGER (ed.), Playboy Interview: Rainer Werner Fassbinder, in «Playboy - Deutschland
Ausgabe», Helf 4 (April 1978), p. 60; trad. it. Rainer Werner Fassbinder, una conversazione pubblica
con l'uomo che ancora incute terrore ai suoi critici, in J. TRIMBORN, Un giorno é un anno é una vita,
cit., p. XVL
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di attribuire al lavoratore greco Jorgos tratti convenzional-
mente condivisi. E possibile certamente affermare che tutta
lopera di Fassbinder non € mai attraversata da intenzioni
che tenterebbero di ingentilire o di nascondere quelli che se-
condo lui appaiono come gli aspetti riprovevoli dei moltepli-
ci “corpi” di cui e fatta la societa: conseguire questo avrebbe
significato, per il cineasta tedesco, prospettare nuove forme

di discriminazione collettiva.

Angst essen Seele auf: ovvero un proverbio marocchino espres-
so in tedesco

Nel 1974, appena sei anni dopo Katzelmacher, Fassbinder
con il film Angst essen Seele auf torna di nuovo a trattare il
tema dell’ostilita nei confronti degli stranieri immigrati che
lavorano nella Germania Federale, o meglio delle reazioni
della societa tedesca verso, in particolare, la comunita ma-
ghrebina di Monaco che gia per i suoi costumi viene rico-
nosciuta come “aliena” e, di conseguenza, stimola rancore.

Proprio nello stesso anno, il regista tedesco si trasferisce
in un grande appartamento sito in un palazzo d’epoca della
Reichenbachstrasse, nello Ludwigsvorstadt-Isarvorstadt di Mo-
naco.

Chiamava quella casa “la salsiccia”, perché vi troneggia-
va un imponente divano costituito da “salsicce di pelle”
cucite insieme. A detta di tutti i visitatori, bisognava abi-
tuarsi agli ambienti: “Era tutto nero: i mobili, le pareti, in
pratica tutto tranne i bagni, marrone scuro, e la cucina,
che era chiara e molto rustica, confortevole”. Anche li
Fassbinder era sempre attorniato da amici e conoscenti,
che dovevano trasmettergli la sensazione di non essere
solo. Di conseguenza, in casa, regnava una gran con-
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fusione: “C’era un televisore sempre acceso, il telefono
squillava ininterrottamente, e continuavano ad arrivare
persone che volevano qualcosa da lui, in sostanza ’atmo-
sfera era sempre sovraccarica”®

Nella Reichenbachstrasse, in corrispondenza proprio
dell’appartamento di Fassbinder, c'era la Deutschen Eiche
(“La quercia tedesca”) che divenne presto il locale preferito
del cineasta: si trattava di una vecchia osteria bavarese, con
annessa pensione presso cui alloggiavano gli ospiti di Fas-
sbinder. Fu per quegli anni il vero salotto di casa sua, dato
che egli apprezzava molto I'atmosfera familiare del luogo e
la disponibilita ampia dei gestori nei confronti di artisti e
persone dello spettacolo (il locale, infatti, si trovava nelle vi-
cinanze del Gdrtnerplatztheater, da sempre dunque frequen-
tato da attori e ballerini).

Nel 1971, intanto, Fassbinder aveva conosciuto a Parigi El
Hedi ben Salem, nato in Tunisia e berbero di etnia, e, anche
se nel suo paese di origine aveva lasciato moglie e figli, di-
venne il compagno del regista che per un periodo lo accom-
pagnava anche per le uscite ufficiali. Fu proprio I'incontro
con Salem a condurre il regista tedesco ancora una volta
sulle tematiche di Katzelmacher. Bisogna pero precisare che
gia nel film Der amerikanische Soldat (“I1 soldato americano”,
1970), Fassbinder assegna a Margarethe von Trotta® il ruolo
di una cameriera d’albergo per un lungo monologo basato
su un’autentica notizia di cronaca che avrebbe anticipato, in
parte, la storia presentata in Angst essen Seele auf.

Come per la pellicola sull’immigrato greco Jorgos, il ci-
neasta tedesco sceglie di non girare Angst essen Seele aufuni-

* J. TRIMBORN, Ein Tag ist ein Jahr ist ein Leben, cit., pp. 223-224; trad. it. cit., p. 165.
* Sull’opera e sulla figura di Margarethe von Trotta, si veda oggi: T. WYDRA, Margarethe von Trotta.
Filmen, um zu iiberleben, Berlin, Henschel, 2000.
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camente per mettere in evidenza le condizioni in cui si tro-
vano i lavoratori stranieri nella Germania Federale. Questa
questione, infatti, viene strettamente legata a un altro nucleo
tematico: i pregiudizi a cui si espone una donna (Emmi), di
condizioni sociali modeste, legandosi a un uomo molto piu
giovane di lei (Ali), per giunta immigrato marocchino che
lavora, in qualita di meccanico, presso un’autofficina. Il vi-
vere insieme di una vedova, che per mantenersi fa la “donna
delle pulizie”, e di un giovane lavoratore straniero, tipico
emarginato nella societa tedesca degli anni Settanta, esa-
spera e intensifica la questione qui in oggetto come anche
amplifica un altro argomento molto caro a Fassbinder: quel-
lo di un amore che si frantuma di fronte agli ostacoli creati
dall’ambiente circostante e che da il via a un melodramma
al passo coi tempi e di grande attualita ancora oggi.

Trovo che le storie, pitt semplici sono pill sono vere. Se
avessimo complicato la figura di Ali - nota Fassbinder in
un’intervista del febbraio 1974 - il pubblico avrebbe avuto
maggiori difficolta a seguire questa storia. Un personag-
gio piu complesso avrebbe nuociuto all’innocenza quasi
infantile della relazione tra Ali ed Emmi, cosi ho deciso
dilasciare I’ingenuita della storia che riflette quelle delle
due persone in gioco. Anche se & chiaro che i rapporti
sono, naturalmente, molto pitt complessi. Io sono del pa-
rere che ogni spettatore dovrebbe comparare la relazione
dei due con la propria realta, e cio € possibile solo se la
storia rimane semplice. Penso che la gente abbia bisogno
di trovare degli spunti di cambiamento, ed ¢ sicuramen-
te possibile connotare tale cambiamento in senso ideo-
logico ma non trovo che cio sia rilevante per il grande
pubblico.*

E proprio di questo tipo di piccole realta private, che cer-
tamente Fassbinder conosce meglio e considera fortemente

“"H. G. PrrauM (hrsg.), Zu Gunsten der Realitit, in ,Film-Korrespondenz*, 2/1974.
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emozionanti, sono composte le immagini del film che, a sua
volta, conduce lo spettatore fin dentro i muri di casa sua,
esponendogli non un grande disegno ideologico a cui fare
riferimento, ma invitandolo a guardarsi dentro, come si fa
quando si é di fronte a uno specchio.

Nella prima parte dell’opera, la coppia Emmi/Ali, invi-
diata e scandalosa allo stesso tempo, si trova a dover con-
trastare i problemi a loro esterni, legati al disprezzo diffuso
come quello provato dalle condomine che spettegolano e
giudicano nelle scale del palazzo dove i due vivono, dal dro-
ghiere che si rifiuta di servire Ali (la finta ragione del gesto
risiede nel non comprendere il suo tedesco), dagli sguardi
sprezzanti dei camerieri di un bar o di un ristorante come
anche dei figli di Emmi che giungono a disconoscere la loro
madre. In queste situazioni, essendo i due protagonisti pro-
iettati esclusivamente verso cio che li circonda, Emmi e Ali
trovano una stabilita e convengono a nozze: la disapprova-
zione da parte degli altri, all’inizio, non fa che unire sempre
piu la coppia. Di contro, dal momento che 'ottuso ambiente
circostante sembra sgretolarsi, abbandonando il proprio at-
teggiamento ostile nei loro confronti della coppia e rivol-
gendo loro una almeno formale tolleranza, ecco dunque che
solo allora i concreti conflitti tra i due, a lungo rimasti taciu-
ti e rimossi, emergono in tutta la loro complessita: da quel
momento, Emmi e Ali devono affrontare i classici contrasti
interni a una coppia. In questo senso, ¢ emblematica la sce-
na in cucina quando Ali chiede a Emmi di preparare un cous
cous per pranzo e lei gli risponde, alzandosi come infastidi-
ta dal tavolo, con un secco: “A me il cous cous non piace”,
come anche fortemente significativa ¢ una sequenza poco
dopo successiva in cui vediamo Ali rincasare visibilmente
ubriaco e, nell’invocare aiuto a Emmi, si ritrova solo acca-
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sciato sul pavimento mentre lei si chiude a chiave nella sua
stanza. «Si [...] questa ¢é la vita. Per le minoranze, gli estranei
€ spesso, cosi. Finché sentono la pressione dall’esterno, non
affrontano i loro problemi reali, perché sono impegnati a
proteggere loro stessi dall’esterno per farsi accettare [...]. Mi
sono interrogato su cosa succede quando l'esterno smette di
esercitare la sua influenza».*?

Angst essen Seele auf é come se fosse davvero un film gira-
to a partire dall’esperienza della vita di tutti i giorni, quella
che Fassbinder piu volte ha chiamato la “estrema assurdita
della vita vissuta” che si legge soprattutto nei rapporti abi-
tuali, nelle relazioni genitori-figli, in quelle coniugali come
extra-coniugali, nelle fantasie e nelle ambizioni di chi abita
i margini, continuamente diviso tra pregiudizi e ordinarie
crudelta che scandiscono i giorni che si susseguono. In par-
ticolare qui, il cineasta tedesco rivolge la sua attenzione al
destino degli emarginati descrivendo il loro mondo con un
affetto raro sul grande schermo e senza sentimentalismi.
Per i protagonisti di questo film, a volte smarriti ma pieni di
speranze e di desiderio di felicita, I’amore e il matrimonio
non sono affatto agevoli. A loro si chiede di avere coraggio,
forse un coraggio troppo grande per essere assunto, al fine
di compiere quelle trasformazioni, piccole ma decisive, che
li proietterebbero fuori da proprio mondo reale. Lesterno,
qui fatto di invidia e miseria, fa scacco matto qui all’interno.
E probabilmente proprio per questo motivo i nodi vengono
poi al pettine e, ancora una volta, «la primavera intanto tar-
da ad arrivare», come cantava Franco Battiato, in un lonta-

no 1991 che sembra cosi vicino, in Povera patria.

2ibidem.
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